他在火车头“蒸桑拿”工作了22年

东莞桑拿倒挂金钩

易天猷正在检查司机驾驶室的设备。

易天猷在狭小的空间里修理设备。东莞桑拿倒挂金钩。

机车维修人员生动地被称为“火车医生”。43岁的易天猷是广铁集团广州机务段维修车间的技术人员和高级技术人员。22年来，他顶着高温，每天钻进直径只有40厘米的火车炉；夏天，他在60摄氏度以上的火车头“桑拿”了十几个小时。机车维修车间长30多米，宽高只有1米的隧道也是他的工作场所。最忙的时候，他要蜷缩在狭窄的隧道里十几个小时。一天下来，他的腰疼得直不起来。在过去的22年里，他从机车维修“门外汉”成长为一名“全科医生”，可以修理十多种车型。这么多年来，他心中一直有一种信念：不能让火车头“带病”上路。

文、图/广州日报全媒体记者肖欢欢通讯员陶蔚、李旭凯

“脖子太酸了，受不了，出来休息一下。“中午11点，已经蜷缩在火车头狭窄空间两个小时的易天猷手臂麻木，头晕。他决定出来休息一下。当他从蜘蛛网一般的电线中伸出头时，他小心翼翼，生怕身体接触到松动的接线。他还应该随时小心，他的头或身体会因为动作太大而碰到机车内凸出的螺母或铁轴，这样他就会“挂彩”。

从菜鸟到“全科医生”

1997年7月，易天猷毕业于昆明铁路机械学校内燃机专业，被分配到广州机务段维修车间电气组，成为机车电工。易天猷说，机车维修工被称为“在火车心脏战斗的人”，是火车的“医生”，也是保证列车安全最重要的岗位。然而，在他工作的前一个月，整天灰油油的工作环境让他非常不舒服。他每天工作超过10个小时。即使他脱下工作服，他仍然有一股强烈的油味。他手上的油不能用肥皂洗五六次。由于常年与机车接触，他的手指缝里残留着常年洗不掉的油垢。

他白天工作，晚上别人在休闲娱乐的时候，他在研究机车电路图的原理，写下不懂的地方，虚心咨询老师傅，或者借助网络搜索，直到问题明白为止。他喜欢学习。他每天拿一本小书，把所有的部分都画下来，反复记下来，缠着师父问。这种方法看起来“笨”，但很有效。两年后，他通常修理十多辆内燃机车和电力机车电气线路方向和原理，也有一些关键线路方向和线路背诵熟练，不看图纸可以说出方向和线路，成为电力组组长、工人技术人员，从“新手”到可以处理各种机车“困难”“全科医生”。

每天在蛛网电缆中“绣花”

每辆机车需要30多道工序，600多项性能测试，数万条线路，不能容忍任何粗心大意。易天友告诉记者，前面的维修空间很小，车上有3万多根电缆，像蜘蛛网一样，每根都不能错。易天友的日常工作是在蜘蛛网等电缆中“刺绣”。“只要有故障没有消除，一根电线没有连接，机车就不能出库。”

易天友经常以论文或幻灯片的形式学习工作中探索的先进方法。他还收集了工作中遇到的经典故障和问题，并将其编成了“机车电气故障快速诊断方法和案例集”，成为工人机车故障诊断的“宝典”。

随着这些技术的积累，他在处理一些日常故障时可以很容易地找到故障的原因，而不用看图纸。甚至有些老主人也为此感到羞愧。”每当我遇到新的故障时，我都会莫名其妙地兴奋和发痒。每当我独立处理一个故障时，我就会有一种特殊的成就感。”

60摄氏度高温“蒸桑拿”

走进广州机务段的维修车间，到处都是忙碌的景象：需要大修的内燃机车在这里解体，20多米高的龙门起重机正在起重机车内的“内脏”内燃机。拆卸内燃机后，工人们将零件分解，然后将拆下的零件放入集装箱式清洁室进行清洁，以消除和组装故障。行驶一定公里后，火车必须停在这里进行全方位的“体检”，合格后才能继续“上岗”。

虽然维修仓库有天花板遮阳，但为了方便列车进出，并没有关闭。此外，高速运行归来的列车并排停放散热，整个车间形成了同一个“大蒸笼”。“夏天，这里的最高温度超过40摄氏度，衣服可以拧出水。”

易天友说，在炎热的夏天，维修仓库的温度可以达到50摄氏度，进入热机车，特别是柴油机部分，温度超过60摄氏度。他们的衣服又湿又干，干又湿，就像刚从水里捞出来一样。机车维修大师们经常互相开玩笑：“去吧，在火车前蒸桑拿！”一天结束时，将更换三套工作服，每天必须携带防中暑药物。

夏天气温高的时候，人会因为机车很讨厌，温度很高而感到头晕。因此，工人通常是两个人一组，每十分钟以上，其中一个就会在车里喊工人，看看他是否发生了事故。许多机车刚刚暴露在外面几十个小时，必须在下午运输的那天进行维修。特别是柴油机的维修，机器刚启动时温度达到60或70摄氏度，就像铁板烧一样。

柴油机废气总管温度高达100摄氏度以上。易天猷为了防止烫伤，即使在夏天做检查，也必须穿像棉袄一样厚的工装。“东风11系列机车，当柴油机启动时，增压器速度故障，必须爬上柴油机更换增压器传感器，然后增压器外壳温度为80或90摄氏度，必须紧紧包裹，穿棉夹克，因为一旦你遇到增压器外壳，就会被烫伤。因此，我们也穿着冬季作业服在夏季工作。而这样的工作，易天猷一天要干三四个小时。有时候他受不了热。在里面工作一个小时后，他会出来透气，休息几分钟，然后进去继续工作。

地沟里蜷缩了十几个小时

作为一名火车维修人员，我们应该“眼、手、耳、心”，用手脉搏车辆，用眼睛发现车辆故障，用耳朵听车辆异常声音，仔细分析故障原因和维护方法。

中午12点，易天友拿着手电筒进入火车前，检查机车是否同步牵引，导致电机故障。一个直径只有40厘米的小洞正好让他的头伸进去看。他需要歪着脖子，用螺丝刀拧紧松动的螺丝。他说，就像现在的和谐号一样，在设计中，考虑到它运行一定年限后会更换新的，不需要维护。

但实际上，许多机车配件在使用一段时间后都会被修理。“例如，东风3型机车的直流主发电机有一把刷子。你伸手就够不着了。你需要一个人倒金钩。没有1平方米的空间。保持同样的姿势需要20分钟。一整天下来，腰酸背痛，腿动不了。有些电缆空间小，宽度只有40厘米，比如处理韶8、韶9车型牵引电机帆布套、大线卡码时，需要身高1.6米左右的人钻进去修理。”

机车长30多米，高宽1米的沟也是他经常工作的地方。当他最忙的时候，他每天蜷缩在沟里超过10个小时。有时当他回到家时，他的妻子看到他的背被车底划伤，新旧伤混合，甚至脸上都是黑色的油，还有被车上部分划伤的痕迹，忍不住哭了起来。现在，这个家庭已经习惯了他身上的油味。

记者手记：加班是“小菜一碟”

易天猷所在的工作组有4-5人一起工作。由于运力紧张，日常辅修原则上要求当天接车，当天修好。上午检查维修，下午启动柴油机进行试验，然后验收，然后交车，第二天让他们“工作”。“相当于我给你一个病人，你必须在同一天治愈我。因为这里的车很紧，有400多个火车头，交车晚了会导致运输能力不足。”

一般情况下，在火车前运行3万公里以上时，需要进行小型辅修，并在同一天交付。因此，工人们经常加班。每次小型辅修验收后，应有维修人员跟车（增加乘客），在实际操作中检查维修效果，发现问题。即使增加乘客的任务在清晨完成，第二天早上仍需正常工作。

对易天猷来说，这些都是小菜一碟。易天友说，他们通常从早上8点工作到晚上10点甚至12点。许多人不得不在周末加班，甚至在周末和周日加班两天。有时他们不得不整晚工作，以满足临时抢修任务。易天猷和同班组的同事根据辅修库的人员配备，每天要完成9辆机车的维修任务，每天要加班。午饭后，一天中最热的时候已经到了，但这并不意味着维修人员可以休息，因为所有的工作都应该遵循列车的时间表，不会根据温度而改变，有时再热也应该继续工作。20多年来，最让他自豪的是，成千上万的机车上路后从未出现过故障，他的机车维修技术也越来越成熟，成为一名“火车医生”，可以维修十多种机车。

文图/广州日报全媒体记者肖欢欢

本文心得: